- Аленушка, детка, ты что, замуж выходишь? - охала бабушка Клава. - И никому ни слова не сказала? Где праздновать будете? Чем гостей кормить? Показывай, кого пригласили! Бабушка Клава приехала к нам в пятницу вечером, за день до свадьбы. Приехала, конечно же, без звонка, но с тремя сумками продуктов. А зачем звонить, если можно просто свалиться на голову? Уже завтра свадьба моей мечты, тихая, без показушных «Горько!», без родственников, которые друг друга не знают. Но внезапно появилась бабушка… - Ба, откуда ты узнала? - недоумевала я...

Не хотела выходить замуж Валентина за Василия. Ей казалось, что другие парни их села веселее, проворнее по жизни. С такими не пропадёшь, не загинешь. «И почему это я не успела урвать бравого парня?..» Быстро, однако, договариваются, раз – и свадьба. И нет того, кто нравится. Несправедливо! А этот – простой, как три рубля не свёрнутых. Езди на таком, сколько хочешь. Хоть что с таким делай. Хоть по роже хлещи, хоть обзывай последними словами. Уродится же такой на свет!.. Ну, а что делать? Когда все сверстники по округе разобраны, и помладше тоже, а года – идут...