Ключ застрял в замке, как всегда, когда очень торопишься. Я с силой дернула его, слыша, как изнутри доносится возня и голоса. Значит, он уже приехал. И она тут. Я глубоко вздохнула, пытаясь сбросить с себя усталость прошедшего дня, словно мокрое пальто. Еще восемь часов назад я бы обрадовалась, что не одна в квартире. Сейчас же это означало только одно — вечер не задался с самого начала. Дверь наконец поддалась. В прихожей пахло жареной картошкой и луком. Из кухни доносился знакомый, скрипучий голос...

Дом быта на углу Лермонтовского проспекта и улицы Декабристов работает больше полувека — с 1969-го. В нем и сейчас можно сходить в парикмахерскую, починить часы и технику, отдать вещи в прачечную, купить носки и сделать много другое; всего здесь открыто больше сотни небольших бизнесов. Тем не менее этим летом власти подтвердили, что здание собираются снести, на его месте построят выходы станции метро «Театральная». «Бумага» отправилась в дом быта и записала истории владельцев малых бизнесов, оказавшихся под угрозой закрытия...