По словам жителей, сложнее всего пенсионерам и тем, кому нужно поливать огороды: У нас две водокачки: на Комсомольской в начале деревни и на Рабочей в конце. Первая продолжает работать, но она менее мощная и находится далеко. На второй возникла неполадка, говорят, что там трос отгнил и насос улетел в скважину. Две недели она уже не работает, люди кто как справляются: у кого-то скважины есть, кто на машине приводит воду для питья. Глава Читинского округа Виктор Машуков подтвердил, что на водокачке произошла поломка...

Насос молчал. Нина услышала это раньше, чем открыла глаза. Пятый год подряд её будил не будильник, а ровный железный стук водокачки за оврагом. Качает воду в бак питомника, значит, день начался, значит, пора вставать. А нынче за окном одни воробьи в сирени да чей-то ранний петух на дальнем конце посёлка. Она села на кровати, послушала. Тишина стояла нехорошая, густая, июльская. К обеду обещали за тридцать, а без полива в такую жару молодые прививки на второй карте прихватит за один день. Три тысячи саженцев...

Я отношусь к тем людям, которые годами не меняют марку чая и предпочитают лишний раз промолчать, лишь бы не слушать ругань. Моя мама, которой давно уже нет, когда мы перебирали смородину на веранде, часто повторяла: – Раечка, не лезь на рожон, целее будешь. Я и не лезла. Жамкала свои грядки, переводила по вечерам технические тексты со словарем и старалась не смотреть в сторону конторы правления. Пока в один душный июльский вечер не поняла, что еще немного, и я просто перестану смотреть в зеркало, потому что мне будет стыдно...