Их странный роман до сих пор остается одной из главных загадок мировой литературы. «Мое чувство к ней является чем-то, чего мир никогда не знал, чем-то, что никогда не существовало и что никогда не сможет повториться, - признавался сам писатель на склоне лет.- С той самой минуты, как я увидел ее в первый раз, - с той роковой минуты я принадлежал ей весь, вот как собака принадлежит своему хозяину… Я уже не мог жить нигде, где она не жила; я оторвался разом от всего мне дорогого, от самой родины, пустился вслед за этой женщиной… В немецких сказках рыцари часто впадают в подобное оцепенение...

Практически все, бывшие около Пушкина в его последние часы, пишут о некотором улучшении состояния поэта 28 января. В письме А.И.Тургенева мы читаем: «Два часа. Есть тень надежды, но только тень, т. е. нет совершенной невозможности спасения. Он тих и иногда забывается». Как-то ободряет В.И.Даль, по словам В.А.Жуковского, «имевший сначала более надежды, нежели другие». Вскоре после смерти Пушкина Даль написал ценнейший документ - записку «Смерть А.С.Пушкина», где рассказывает: «Пульс сделался ровнее,...