В некий городок Д. приезжает знаменитость – юморист Фениксов-Дикобразов 2-й. Он собирается выступать через несколько дней в местном театре, но судьба распоряжается иначе. Артист уходит в запой. Антрепренер Почечуев Прокл Львович (по-современному, менеджер), который уже давно знаком с комиком, уверен – запой на месяц и всё пропало. Придется людям возвращать деньги за билеты. Один из кассиров советует вылечить знаменитость. Рекомендует специалиста – театрального парикмахера Федора Гребешкова. Тот сначала отказывается, ссылаясь на то, что с известными людьми не работает...

Антон Чехов — один из величайших мастеров короткой прозы. Его рассказы, полные глубоких мыслей и тонких наблюдений, остаются актуальными и любимыми до сих пор. Чехов не любил длинные и сложные повествования, он предпочитал передавать суть человеческой жизни через сдержанный, лаконичный стиль. Но как ему удавалось создавать произведения, которые оставались в памяти на долгие годы, несмотря на свою краткость? Чехов был мастером краткости, и его стиль стал эталоном для многих поколений писателей. Его фразы были короткими, но наполненными смыслом...