Самоорганизованная критичность — это скверная новость о том, что катастрофа не врывается в наш налаженный мир снаружи, а вызревает внутри него как штатный, законный, полностью предусмотренный результат нормальной работы. Мы очень любим делить события на будни и ЧП: вот тут у нас порядок, а вот тут беда, и беда пришла откуда-то извне — метеорит, вирус, безответственный трейдер, плохой министр. Природа этого разделения не признаёт. У неё есть системы, которые сами, без чьей-либо помощи и без всякой злой воли, сползают в состояние, где обвал любого размера — вопрос времени, а не вопрос вины...

Признаюсь честно: я перечитывал «Сказку о царе Салтане» десятки раз, ещё в детстве знал её почти наизусть. Белка грызёт орешки, богатыри выходят из моря, царевна со звездой во лбу. Красивая, складная, музыкальная история в стихах. Но однажды, уже занимаясь фольклором профессионально, я наткнулся на исследования, которые перевернули моё представление об этом тексте. Оказалось, что под слоем детской забавы спрятана древняя карта смыслов, которую передавали из уст в уста задолго до того, как Пушкин взял перо...