Входная дверь, которой нет. Есть книги, которые я читал. А есть книги, которые делали вид, что я их читаю, — пока на самом деле, страница за страницей, тихо и методично читали меня. Разбирали на запчасти. Собирали обратно. Не всё вернули. «Чапаев и Пустота» ждал своей очереди в моей электронной читалке ещё в те времена, когда слово «дзен» не было названием платформы, а означало нечто, за что нельзя получить лайк. Я его цитировал. Ронял в разговоры о природе реальности, как дорогую запонку — небрежно, но чтобы заметили...

Нашумел роман в свое время! Даже преподаватели у нас на филфаке хвалили некоторые. Другие говорили, что знакомство с произведением Пелевина точно лишним не будет. Дескать, современный литпроцесс прочувствуете. Книги шли нарасхват, купить в Орле "Чапаева и Пустоту" было практически невозможно. Читали мы роман сразу втроем в журнале "Знамя" в читальном зале областной библиотеки им. И.А. Бунина. На второй день, чтоб успеть перехватить журнал, даже на занятия не пошли. Вот такие мы странные были, студенты-филологи...