Летом 1944 года командующий фронтом дважды отказался менять план. Сталин трижды отправлял его подумать. А потом согласился. Что стояло за этим упрямством и почему оно спасло десятки тысяч жизней. Весной 1944 года в Ставке обсуждали план будущего наступления, получившего название операция "Багратион"...

Немцы потеряли карту. Советский маршал поверил ребенку, и этот приказ мог стоить ему расстрела. Но он не ошибся. Так началась одна из самых удивительных историй Курской битвы. А мальчик из этой истории потом станет старцем Илием Ноздриным. Курская дуга. Два миллиона солдат, 60 тысяч танков. Самое страшное сражение Второй мировой войны. И посреди этого ада - Бог. В учебниках об этом не пишут. Но ветераны передавали эти истории своим внукам до самой смерти. И сегодня, в дни памяти Курской битвы, о них стоит вспомнить...