В июле 2026 года Юлии Михалковой исполнится 43. Красивой, яркой, сексапильной женщине, которую вся страна знает по «Уральским пельменям», до сих пор не удалось затмить главную роль своей жизни — роль жены. Она не была замужем ни разу. Ноль мужей. Ноль штампов в паспорте. И при этом — армия поклонников, роскошная квартира в элитном ЖК в десяти минутах от Кремля, свой продюсерский центр, театр, экологические проекты и загадочный молодой человек, который, по слухам, является сыном очень влиятельного бизнесмена...