Он всю жизнь вытаскивал людей с того света. Резал, зашивал, изобретал — и возвращал. Тысячи солдат прошли через его руки на Крымской войне и остались живы. А потом умер сам — и оказалось, что смерть для него только началась. Потому что его тело не дали земле. И вот уже почти полтора века оно существует где-то между историей и политикой, между наукой и забвением. Николай Иванович Пирогов — не просто хирург. Он первым в мире применил эфирный наркоз прямо на поле боя. Первым ввёл сортировку раненых по степени тяжести — то, что сегодня называется триажем и спасает жизни в любой точке планеты...