Это маленький рассказ с большим содержанием и глубокими смыслами. Безусловно, правы критики, утверждающие, что в прозе Гаршина за субъективными лирическими образами спрятана социальная основа. И этот рассказ Гаршина, «Сигнал», очень социален. И в былые времена он трактовался как образ (и даже, как гимн) переживаний (и борьбы) главного героя за судьбу простого народа. Но Семен, главный герой, все же, не столько озабочен социальными проблемами (как его сосед – «радикал»), сколько искренне переживает...

В «Очень коротеньком романе» Всеволода Гаршина сюжет вращается вокруг обещания, данного Машей молодому человеку перед его отъездом на войну. Она обещает выйти за него замуж по его возвращении, и молодой человек уходит воевать с надеждой в сердце и любовью к Маше. К сожалению, война сказывается на молодом человеке, и он теряет ногу при исполнении служебных обязанностей. Несмотря на свой физический недостаток, на войне он лишился ног, он по-прежнему полон решимости выполнить данное Маше обещание и вернуться к ней...