Утром, в первый день Троицы, у Ивана Сурика, звонаря единственной действующей в городке церквушки, сперли велосипед. Вообще-то велосипед был так себе, видавший виды. Но то, что умыкнули его с церковного двора, довело звонаря до белого каления. Расталкивая на клиросе недовольно шипящих певчих, он, цыкая на них, протиснулся к батюшке и, брызжа слюной от негодования, велел выплатить ему контрибуцию за пропажу. Батюшка из всей Суриковой тарабарщины понял только неприятно-ознобистое слово «контрибуция», и тоже занервничал. — Ступай отсюдова, — отмахнулся он в занятости, — позже поговорим. Это торопливо-выпроваживающее «потом, позже» оскорбляюще покоробило звонарево самолюбие...

Демин М.И.