Мать и сын поехали на юг отдыхать. На берег Черного моря. Мальчику восемнадцать лет, но для мамы еще маленький. Она так и говорила: «Да, вырос и возмужал, но это ничего не значит, совсем еще ребенок». Небольшой приморский поселок, комнату сняли на первой линии. Утром выйдешь с чашкой кофе, а море тут как тут. Можно стоять, пить по глоточку и любоваться морскими далями. Все рядом: на побережье и кафе, и столовые, и разнообразные магазины. Вечерами приятно бродить по зеленым улицам поселка и дивиться незнакомой южной растительности...

В день, когда всё кончилось, Вера поставила будильник на шесть утра и сварила кашу. Овсянку на воде, без сахара, как любил Паша. Он спустился к завтраку, уже одетый, при галстуке — вёл переговоры с логистами. Вера налила чай, подвинула тарелку. Паша глянул в телефон и сказал, не поднимая глаз: — Кстати, документы готовы? — Какие? — Ну ты даёшь. По дому. Я же говорил. Переоформляем на маму, чтобы под арест не попало, если с бизнесом что. Вера помедлила. Ложка застыла над кашей. Она помнила этот разговор...