Сколько лет подряд по телевизору нам показывают сияющую сцену, на которой звёзды первой величины держат в руках заветную статуэтку «Золотого граммофона». Под аплодисменты зала они благодарят фанатов, продюсеров, друзей, Бога и даже судьбу за то, что именно их песни оказались «главными» в стране. На экране всё выглядит так, будто награда — результат народной любви, победа настоящего таланта, честный итог голосования. Но чем громче аплодисменты и ярче вспышки камер, тем сильнее за кулисами шепчут: этот блестящий «граммофон» можно купить...