Вечер 11 сентября 1927 года на Южном берегу Крыма был не просто тихим — он был зловеще неестественным. За несколько часов до того, как земля вздыбилась в смертельной агонии, природа послала людям серию зашифрованных, отчаянных предупреждений. Солнце, скатывавшееся к горизонту, не просто садилось — оно тонуло в багрово-огненной мгле, напоминавшей не закат, а отблески гигантского, где-то полыхающего пожара. Воздух был густым и неподвижным, насыщенным тем зловещим спокойствием, которое опытные моряки и жители сейсмоактивных регионов узнают как верный предвестник беды...

Землетрясения 21 сентября 2004 года в Калининградской области оказались неожиданными даже для специалистов, поскольку считалось, что значимые сейсмические события там невозможны из-за расположения этой территории в пределах Восточно-Европейской платформы, пусть даже и на ее окраине. Но ведь еще в XX веке область возможных будущих толчков в данном регионе предсказывалась в рамках долгосрочных прогнозов. Однако те публикации, к сожалению, не были вовремя замечены. Теперь уже имеется определенное число...