Эпоха, когда любой текст в сети по умолчанию писал живой человек, заканчивается прямо сейчас — и вместе с ней умирает сама идея единого интернета как общей площади для всех. Когда-то мы строили сеть как один большой город без заборов: заходи кто хочешь, говори что хочешь, а сосед по чату был таким же человеком, как ты. Эта наивная утопия держалась ровно до тех пор, пока написать связный абзац мог только тот, у кого есть пальцы и кофе. Теперь связный абзац пишет кто угодно и что угодно, и город начал стремительно зарастать самозванцами...

Прогресс измеряют в цифрах, а живут в нём люди — и где-то между этими двумя фактами пролёг главный разлом столетия. Мы научились наращивать показатели с цирковой ловкостью. Скорость растёт, мощность растёт, выбор разбух до неприличия — глаза разбегаются, голова идёт кругом от ассортимента. А вопрос, стало ли человеку внутри всей этой сверкающей машины легче дышать, мы как-то застенчиво отложили на потом. У слова «обитаемый» вообще-то есть строгий смысл. Планету называют обитаемой не за живописные горы и закаты, а за одну скучную вещь — на ней можно дышать и не умереть к обеду...