Картинка, знакомая со школы: 5 марта 1946 года, Фултон, седой Черчилль произносит речь — и мир раскалывается надвое. Удобная дата, красивый образ. Только вот холодная война к этому моменту шла уже почти год, а первым про «железный занавес» вокруг большевиков заговорил вовсе не британец. Летом 1945 года, когда в Потсдаме ещё пожимали руки, британский Генштаб по личной просьбе Черчилля разрабатывал операцию с циничным названием «Немыслимое». План предполагал удар по Красной армии силами западных союзников — с использованием перевооружённых немецких военнопленных...