Муся опять ушла. Я вернулась с завода, повесила куртку, стянула ботинки. В прихожей тихо. На кухне тихо. В комнате – никого. Миска полная. Вода не тронута. Подстилка на кресле – холодная, значит, давно. И вот это «давно» меня задело. Не в первый раз. Не во второй. Муся уходила каждый день. Я открывала дверь утром – проветрить, пока собираюсь, – а она выскальзывала в коридор. Рыже-белый хвост мелькал за косяком, и всё. До вечера. Пять лет мы прожили вместе. Я подобрала её у гаражей, совсем котёнком, мокрую, с забитым носом...