Осенним вечером по маленькому американскому городку шёл пожилой мужчина. Он брёл по главной улице ни с кем не здороваясь и никуда не заходя. Он шёл из библиотеки домой, где его ждала семья и горячий ужин. Свежая газета и кот в любимом кресле. Каждый день мужчина сидел часами в библиотеке над своей книгой. Он перебирал свои заметки, фотографии, отчёты и сводки. Перебирал свою далёкую молодость. - Павел Петрович! Мужчина вздрогнул. Окликнули по-русски. Медленно развернулся: -Вы русский, советский? Что Вам угодно? - Я журналист...

Пашка шёл по улочкам родного городка и не узнавал их. Второй год шла война, бомбёжки разрушили центр, пострадали многие здания, а также и чуть отдалённый район за рекой, где находилась его школа. Но до города фашисты так и не добрались, всего за несколько километров до районного центра советские войска остановили врага и погнали немцев прочь. Паше дали небольшой отпуск после ранения. Он писал матери ещё из госпиталя, что приедет, и радовался встрече. Но по дороге к дому не выдержал и завернул к родной школе, раз шёл мимо...