Людям на день рождения чего только не дарят в наши дни, начиная от небольших предметов обихода и заканчивая автомобилями. А вот красноармейцу Глушакову в срок втором году , воевавшему в Сталинграде, подарили вроде бы обыкновенный с виду карандаш. Но не простой он был всё-таки, а заколдованный! ...Наводчик одного из орудий Георгий Глушаков действовал в составе своего расчета в Сталинграде тогда. Батарея занимала позицию среди большинства разрушенных домов в северной части города. Глушаков вместе со своей пушкой оборонял правый фланг занимаемых позиций...

Пашка шёл по улочкам родного городка и не узнавал их. Второй год шла война, бомбёжки разрушили центр, пострадали многие здания, а также и чуть отдалённый район за рекой, где находилась его школа. Но до города фашисты так и не добрались, всего за несколько километров до районного центра советские войска остановили врага и погнали немцев прочь. Паше дали небольшой отпуск после ранения. Он писал матери ещё из госпиталя, что приедет, и радовался встрече. Но по дороге к дому не выдержал и завернул к родной школе, раз шёл мимо...