Масштаб вещей трудно понять. Расстояние от Земли до Луны — около четырехсот тысяч километров — это самая короткая космическая мера значимости, но она уже растягивает воображение. Астронавты Аполлона преодолели это расстояние за три дня; расстояние, которое свет, самое быстрое в космосе, проходит чуть более чем за секунду. Ситуация быстро становится хуже. Нам трудно представить расстояние до Солнца — сто пятьдесят миллионов километров, восемь световых минут — или до орбиты Нептуна — четыре с половиной миллиарда километров...