Августовское утро, стол на веранде, на столе корзина белых из-под Клинцов. Рядом лежит прибор, купленный когда-то в интернете за четыре тысячи именно на такой случай. Хозяин подносит его к шляпкам, ведёт вдоль края корзины, ждёт минуту, слышит редкие щелчки. Ровно те же щелчки прибор выдавал минуту назад над пустым столом. Гриб может превышать норму в четыре раза, а бытовой дозиметр этого не покажет. Дело не в том, что прибор плохой. Он измеряет не то. И на юго-западе Брянской области между корзиной и решением «есть или выбросить» стоит не техника, а привычка...