О них много и недобро говорили при жизни обоих и ещё больше после смерти поэта. «Всякий критик мерит его на свой аршин и делает таким, каким ему вздумается», - писала Любовь Дмитриевна Блок в воспоминаниях «И быль, и небылицы о Блоке и о себе». То же самое относилось и к ней самой: и жена-то Блоку досталась не та, и талант его не смогла понять, и вообще, какая из неё Прекрасная Дама. Но есть стихи Блока и воспоминания его жены, в которых они сказали то, что считали нужным сказать о своих чувствах и своей жизни...

Спектакль «Гамлет», прогулки в Церковном саду остались в 1898 году, хотя казалось, что Александр Блок и Люба Менделеева уже соединены крепкими узами духовного родства и одинакового мироощущения. Потом жизненные обстоятельства разделили их. Он учился в Петербургском университете, она – на высших Бестужевских курсах. Редкие встречи были, конечно, и в Петербурге, но «романтика первого лета» в них никак не проявлялась. Но пришло лето 1901 года, «мистическое лето», как сказала Любовь Дмитриевна в своих воспоминаниях...