Прочитав автобиографическое эссе поэта «Полторы комнаты», я узнала о том, что даже в детстве поэта семейство Бродских называло друг друга кошачьими именами. Например, свою мать Марию Моисеевну, несмотря на негодование женщины, называл Киса или Мася. И даже через много дет, когда поэт уже женился, не пренебрёг старой привычкой и свою супругу тоже называл «по кошачьи». Иосиф вспоминает, что в юношестве произносил многие слова «по кошачьи», как бы «промурлыкивая» их. Это не нравилось его матери, как и все кошачьи замашки сына...
Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели,
слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса. В сегодняшней реальности стихи Иосифа Бродского актуальны как никогда. Но что мы, в сущности, знаем об этом человеке, кроме того, что он автор одного из самых цитируемых стихов в отечественной поэзии? Здесь на ум приходят слова Ахматовой, которая, узнав о том, что Бродского приговорили к ссылке за «тунеядство», грустно пошутила: «Какую биографию делают нашему рыжему! Как будто он кого-то нарочно нанял»...