Когда сэр Исаак Ньютон сформулировал свои знаменитые законы движения в XVII веке, он вряд ли мог представить, что три с половиной века спустя биологи и математики будут проверять их на… человеческих сперматозоидах. Но именно это произошло: исследование, проведённое в Киотском университете, поставило под сомнение универсальность третьего закона Ньютона — того самого, где "на каждое действие есть равное и противоположное противодействие". В мире планет, пушечных ядер и машин Ньютона его закон работает безупречно: если вы ударите по мячу, он отлетит с равной силой в противоположную сторону...

Начнем с того, от чего становится по-настоящему не по себе. В разгар холодной войны американский нейрохирург Роберт Уайт решил переплюнуть своих советских коллег и задумал то, что раньше казалось возможным только в фильмах про Франкенштейна. Его целью была первая в мире пересадка головы. Он годами готовил свой "Великий Труд", и 14 марта 1970 года настал момент истины. Уайт пересадил голову одной обезьяны на туловище другой. | Представьте себе: кровообращение восстановили, но спинной мозг был перерезан...

Каждое ваше решение уже принято. Каждый шаг, который вы считаете свободным выбором — это всего лишь реализация программы, написанной не в прошлом, а в будущем. Звучит как бред параноика? Возможно. Но этот «бред» имеет математическое обоснование, физические уравнения и философскую традицию, уходящую корнями в работы одного французского иезуита, который умудрился разозлить одновременно и церковь, и научное сообщество. А это, согласитесь, требует определённого таланта. Мы привыкли думать о времени как о реке, текущей из прошлого в будущее...