22 июня 1941 года, половина двенадцатого дня. Шестилетняя Валя Талызина упиралась изо всех сил, не желая уходить из детского сада в белорусских Барановичах. Отец тащил её за руку, а она кричала и сопротивлялась – знала, что родители поссорились, не хотела идти с ним. Над городом уже летали немецкие самолёты. Ровно через час, в половине первого, в этот детский сад попала бомба. Фашисты целились во всё красное – приняли красные грибочки во дворе за военный объект. Валентина запомнила этот день на всю жизнь...