В его картинах Восток не путешествие, а состояние души. А пастель - не техника, а дымка воспоминаний: смотришь и будто боишься моргнуть… Есть художники, которые умеют превращать тишину в образ. Люсьен Леви-Дюрмэ именно такой: он будто рисовал не события, а паузы между ними. Его женщины не смотрят на зрителя - они смотрят в себя. Его Восток не похож на открытку. Он ближе к молитве или мечте, которую наконец решились произнести вслух. И вот что особенно любопытно: имя Леви-Дюрмэ на слуху реже, чем имена Гюстава Моро или Альфонса Мухи...