Судьба давала ему шансы один за другим, и он прилагал все силы, чтобы их использовать. Так и стал он своим трудом и с помощью Божьей великим творцом законного порядка из хаоса — классификатор и «принц ботаников» Карл Линней. Детство Карла прошло в маленьком городке Росхульт на юге Швеции. Отец его был священником, но очень любил свой сад, где проводил все свободное время. А с ним рядом вечно крутился его сынишка. Пока не получил, наконец, от папы несколько грядок, став их полновластным хозяином...

В 1519 году Эрнан Кортес вошёл в Теночтитлан, столицу империи ацтеков, и увидел зрелище, которое потрясло даже видавших виды конкистадоров. На главной площади жрецы раздавали народу фигурки богов, слепленные из зёрен, мёда и человеческой крови. Люди поедали их с религиозным экстазом, веря, что вкушают плоть божества и обретают бессмертие. Главным ингредиентом этих фигурок был амарант — зерно, которое ацтеки называли "уаутли" и считали священной пищей богов. Кортес пришёл в ужас от этого "языческого причастия", пародирующего христианскую евхаристию...