Двенадцать человек ходили по Луне, и только четверо из них ещё живы. Баззу Олдрину — 96 лет. Дэвиду Скотту — 94. Чарли Дьюку и Харрисону Шмидту — обоим по 91. Эти четверо видели там то, во что большинству из нас трудно поверить. Они видели небо, абсолютно чёрное посреди дня. Видели Землю, висящую на одном месте и никогда не двигающуюся. Они чувствовали, как дрожит земля, и оставили после себя машину, которая заставила всю Луну звенеть, как гигантский колокол, почти час. Они закрывали глаза в темноте и всё равно видели яркие вспышки света, летящие из глубокого космоса...

В истории астрономии есть курьёзный и почти детективный сюжет: великий Галилео Галилей видел Нептун за два с лишним века до его официального открытия, но не понял, что перед ним планета. А документы, которые могли бы пролить свет на это и другие открытия, десятилетиями считались потерянными. В конце 1612 и начале 1613 года Галилей увлечённо изучал Юпитер и его спутники. На своих зарисовках он отметил рядом с Юпитером тусклую «звезду» — 28 декабря 1612 года и 28 января 1613 года. Сегодня мы знаем, что это был Нептун...

Термин «Act of God» до сих пор используется в страховых полисах США и Европы для обозначения катастроф, которые человек не способен предвидеть или предотвратить. Несмотря на технологическое господство XXI века, юридическая система признаёт свою беспомощность перед лицом стихии, возвращая нас к архаичному мистицизму. Этот парадокс раскрывает главную иллюзию современности: наука не уничтожила сакральное, а лишь изменила его форму, оставив человечество наедине с экзистенциальным страхом. В массовом...