15 октября 2032 года Эпоха демографических сюрпризов, когда государства внезапно обнаруживали нехватку мест в детских садах или, наоборот, пустоту в школьных коридорах, официально подошла к концу. Сегодня правительства и глобальные корпорации знают о появлении нового гражданина задолго до того, как будущие родители увидят две полоски на тесте. Цифровой след, который человечество оставляет в сети, превратился в самый точный инструмент предсказания рождаемости, оставив традиционные методы статистики на свалке истории...