Если отвлечься от деталей, вся суть рассказа Чехова "Попрыгунья" - о том, как один человек использует другого. Превращает в раба. А второй покорно позволяет себя в раба превращать. Не выдавливает из себя раба по капле, как писал великий Чехов. А по капле в раба превращается. Из любви, предположим. Или из ложно понятого чувства долга. Кто же будет гостей приглашать к накрытому на его же деньги столу? Из кротости характера. Из воспитанности. Из малодушия, даже трусости, - не о герое рассказа сейчас речь...

Рассказ Антона Павловича Чехова "Попрыгунья", опубликованный в 1892 году, — это глубокое и ироничное произведение, в котором писатель исследует темы человеческих слабостей, эгоизма и непонимания в семейных отношениях. Через историю молодой женщины, увлеченной светской жизнью и погоней за яркими впечатлениями, Чехов раскрывает трагизм жизни, построенной на поверхностных ценностях. Рассказ сочетает в себе сатиру на богемное общество и психологическую драму, показывая, как безответственность и легкомыслие могут разрушить близкие связи...