​​Сумерки. Снег. Тишина. Весьма тихо. Аполлон вернулся на Демос. Сумерки, снег, наконец, сама тишина — избавит меня, надеюсь, от необходимости — прости за дерзость — объяснять самый факт письма Праздники кончились — я не дам соврать своим рифмам. Остатки влаги замерзают. Небо белей бумаги розовеет на западе, словно там складывают смятые флаги, разбирают лозунги по складам. Эти строчки, в твои персты попав (когда все в них уразумеешь ты), побелеют, поскольку ты на слово и на глаз не веришь. И ты настолько порозовеешь, насколько побелеют листы...

В стихотворениях Бродского о зиме чувствуется свой трагический мир. Его произведения обладают особым звучанием, которое узнается сразу. От зимней лирики Иосифа Бродского веет холодом и отчужденностью. Но это холод не от снега, это холод от бесконечно страдающей души лирического героя. Особенно горячо Бродский любил время Сочельника и преддверие Рождества. Возможно именно эти волшебные вечера согревали ледяную и потрепанную душу поэта. Откуда к нам пришла зима Откуда к нам пришла зима, не знаешь ты, никто не знает...