Иосиф Александрович Бродский — человек не только большого таланта, но и большого сердца. Он любил безответно, полностью отдавая себя новой музе. Поговаривают, что у Бродского за всю жизнь было больше 100 интрижек, однако для трех женщин в его сердце всегда было место. Мария Вольперт Мать поэта всегда оставалась для него идеалом. Невысокая, полная, грузная женщина — племянник даже сравнивал Марию Моисеевну с типичной работницей бухгалтерии. Бродский видел в ней нечто иное — то, что было доступно только любящему сердцу...
Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели,
слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса. В сегодняшней реальности стихи Иосифа Бродского актуальны как никогда. Но что мы, в сущности, знаем об этом человеке, кроме того, что он автор одного из самых цитируемых стихов в отечественной поэзии? Здесь на ум приходят слова Ахматовой, которая, узнав о том, что Бродского приговорили к ссылке за «тунеядство», грустно пошутила: «Какую биографию делают нашему рыжему! Как будто он кого-то нарочно нанял»...