Лена искала старое одеяло для дачи и полезла на антресоли. Среди пыльных коробок с ёлочными игрушками и детскими вещами обнаружился целый склад. Новенькие упаковки, аккуратно составленные друг на друга. Первая коробка — спиннинг в чехле. Ценник висел, не оторванный. Лена прищурилась — сумма как их месячные траты на продукты. Вторая коробка — катушка с японскими иероглифами. Третья, четвёртая, пятая... Она стащила всё вниз, разложила на кухонном столе. Достала телефон, начала гуглить названия. Холодок пробежал по спине — каждая удочка стоила приличных денег...

Дверь хлопнула с безразличной громкостью, отрезая звуки лестничной клетки. Вадим шагнул в сторону, пропуская её вперед. Девушку. Я знала, что они придут. Он позвонил днем, его голос был пропитан той самой деловой бодростью, которую я научилась ненавидеть, и сообщил, что вечером меня ждет «важный разговор и сюрприз». В тот момент я поняла — время пришло. Она вошла в мою квартиру, и первое, что я почувствовала — её запах. Сладкий, как перезрелый персик, оставленный на солнце. Дешёвый и навязчивый, он мгновенно начал вытеснять привычный аромат моего дома — тонкий, с нотами сандала и старых книг...