«Я ищу. Я делаю из себя человека.»
Иосиф Бродский
- Эй, вы, там, вы можете мне помочь?
Вопль – это был мой вопль – бьётся о стены. Меня никто не слышит, конечно не слышит. И, разумеется, не должен. А я всё-таки говорю.
- Эй, вы, там, помогите мне? Поможете?
И снова:
- Ну же, помогите!
А я знаю, что никто не поможет. Потому что никто и не услышит. Им, в общем-то, не положено меня слышать – ведь не даром мой голос заперт в этой черепной коробке? Даром или нет, но точно не для того, чтобы меня слышали, не для того, чтобы голос вырывался наружу...
А мне бы голос твой. Всегда бы. Слышать. Смех и крик. То как ты по утро дышишь. Слышать. Слышишь? На улице дождь. Солнце. Ветер. Я слышу что ты говоришь. Везде. Каждую минуту. Я знаю что ты сейчас говоришь. Постоянно. Твой голос. Шёпотом. На улице дождь. Солнце. Ветер. А мне бы голос твой...