Стою на лестничной площадке пятого этажа. На полу — мой рюкзак, куртка, ботинки. Дверь квартиры закрыта. Изнутри кричит Алла: — Можешь ночевать у своей любовницы, раз домой вовремя прийти не можешь! Я смотрю на часы. 22:17. Я опоздал на семнадцать минут. Потому что автобус застрял в пробке. Стучу в дверь: — Алла, открой. Я объясню. — Нечего объяснять! Я сказала быть дома к десяти! А ты что? Гуляешь где-то! — Я с работы еду! Автобус стоял! — Врёшь! Мог такси взять! Специально задержался! Сосед выходит из квартиры напротив...