Сидят двое пожилых людей. Мужчина и женщина. Им за шестьдесят. Посторонний человек посмотрит и скажет: во – жизнь потрепала. Многое, видать, пережили. Сейчас времена такие пошли: что-то, похожее на старость, приходит, когда человек отметит восьмидесятилетний юбилей. Да и то – некоторые молодцы из молодцов. А эти двое в шестьдесят рассохлись, как старые коромысла: потрескались, былая краска отвалилась. Он в молодые годы очень даже был ничего. Три раза женат. Потому что женщины любили. Женится, поживет с дамой, пока она к нему, как сейчас выражаются, лояльна...