Я регулярно слышу один и тот же вопрос: «Доктор, а это точно не появится снова?» Это спрашивают с надеждой, особенно после удаления бородавки. С надеждой, что всё позади. Но я, как врач, не даю ложных обещаний. Потому что знаю: рецидив возможен, и не так уж редко. Важно понимать, что бородавка — это не просто нарост. Это проявление вируса. А вирус — это система. И он всегда ищет способ вернуться. Рецидив — это повторное появление бородавки на том же месте или рядом, через 2–6 недель после удаления...

Вонючая тайга. Я всей душой ненавидел это место. Куда ни глянь — все врут: пишут, что тут чудо-край, дух воли и чистого воздуха, сплошные медведи с балалайками и загадки предков. На деле — вонючий лес, пахнущий тухлой хвоей, гнилью, грибным перегаром и медвежьим дерьмом. Земля мягкая, вязкая, как губка, под ногой чавкает. И комары. Миллионы. Лезут в глаза, в уши, под одежду. Жужжат у самого виска, как неисправный трансформатор. Мне тридцать семь. Думал, за лето отдохну — а оказалось, влип в семейную авантюру брата...