— Ты цифры еще читать умеешь? Раиса не сразу поняла, кто стоит за дверью. Глазок был мутный по краям, лампочка на площадке опять мигала, а человек держался чуть сбоку, так что в глазке были видны только плечо и край щеки. — Павел Семёныч, ты бы позвонил нормально. — Я звонил. У тебя звонок сипит, как мой чайник. Он протянул ей сложенный лист. Сгиб уже побелел. Раиса машинально пригладила его ладонью, как когда-то приглаживала ведомости перед подписью директора. — Субсидию хотел оформить, — сказал Павел...