Записка была короткой. Одна строчка на пожелтевшей бумаге, бабушкиным мелким почерком, где каждая буква наклонялась вправо: открой, когда свекровь снова придёт с советами. Шкатулку из карельской берёзы Лина получила три месяца назад, когда бабушки Зинаиды не стало. Нотариус передал её отдельно от остальных вещей, в холщовом мешочке, и сказал, что так было указано в завещании. Лина повертела шкатулку, попробовала открыть. Защёлка заела. Ковырять ножом бабушкину вещь рука не поднялась, и шкатулка отправилась на верхнюю полку в спальне, за стопку полотенец...