Дверь в спальню была плотно закрыта. Несчастная горничная, низко кланяясь господину, торопливо сообщала: «Ее величество рано уснула, она нынче жаловалась на головную боль». Закусив губу, молодой государь развернулся на каблуках. Это стало происходить все чаще и чаще. Дело в том, что супруга французского короля просто… устала от утех! Второпях, девочку едва не забыли. Она лежала, завернутой в одеяло, в уголке комнаты и начала тихонько плакать от голода. Только тогда одна из фрейлин подхватила Марию на руки...

Жанна старалась принять тот факт, что ее муж погиб, но у нее ничего не получалось. В голове всё время крутилась фраза из ее любимого Булгакова: "Да, человек смертен, но это было бы ещё полбеды, плохо, что он еще иногда внезапно смертен, вот в чем фокус". Слова "полбеды" и "фокус" разбивались в мыслях Жанны на сотни осколков и превращались в рой жужжащих пчел, жалили сердце. Разве смерть любимого человека можно назвать фокусом, считать ее половиной беды? Её съедала бесконечное чувство безысходности...