— Ты должна уволиться и ухаживать за мамой! — Сергей швырнул ключи на стол. Наташа замерла, держа в руках недоеденный бутерброд. За окном моросил октябрьский дождь, а в квартире висела та самая тишина, которая предшествует семейным бурям. — Что значит — должна? Я работаю в банке уже восемь лет, меня только повысили до старшего менеджера... — А мама что, не важнее твоих бумажек? — он развернулся к ней лицом, и Наташа увидела в его глазах что-то новое. Не злость — требование. — Она больна, ей нужен постоянный уход! — Для этого есть сиделки, Серёжа...

Рассказ основан на реальных событиях. Наше время, поселок Тигиль Камчатский край Бабушке Нине исполнилось девяносто лет. На ёе юбилей приехали родные со всей страны. Трое дочерей и двое сыновей было у Нины Николаевны. Все завели семьи, у каждого появились дети и внуки. Сорок с лишним человек заполнили просторный дом бабушки Нины, всем радовалась старушка, каждому улыбалась бесцветными губами и бледно-голубыми глазами. Видела она не очень хорошо, слышала совсем плохо, но что удивительно – помнила каждого...