1. Рамиль СВОй вначале поделился: "Наверное и у нас в ВДВ тырили. Не помню… Если только по мелочи бывало. А так, чтоб по крупному нет… Помню, что у нас молодых тельники новые сразу забирали. Взамен - старье с дырками. Некоторые молодые носили треуголки из куска тельняшки на груди. Снимаешь х/б, а там голое тело с куском тельника на шее. Потом как то назначили старшиной роты дембеля-еврея. Суровый был парень. Погоняло Батя. Беспредел прекратил. У молодых никто ничего не отнимал. Портянки стали чаще менять...

Название рассказа взято из воспоминаний Лыкова Павла Ивановича, образ главного героя собирательный. Двадцать шестое августа 1941 года, этот день я никогда не забуду! Отца призвали в армию на пятый день войны, все домашние хлопоты легли на меня пятнадцатилетнего мальчишку. Утром я пошёл в хлев, чтобы подоить корову, убраться, мама в доме мыла троих моих младших сестрёнок. Дойка почти уже закончилась, когда я услышал над собой неизвестный мне звук. Будто кто-то дул в трубу. А потом «БАХ»! Наша корова подпрыгнула до потолка и упала, придавив мои ноги. Лёжа в навозе, я пытался понять, что произошло...