Черный бантик в волосах, застенчивая улыбка, взгляд, устремленный в спину великого мужа. Мы видим Татьяну Михалкову именно такой - вечной тенью, удобной спутницей, которая растворилась в гении и счастлива. Кажется, в их доме на Николиной Горе время застыло в сахарном сиропе идеальной семьи. Но за высоким зеленым забором их знаменитой дачи однажды разыгралась сцена, о которой молчали даже стены. Татьяна стояла в коридоре. Рядом - собранные чемоданы. Впервые за сорок лет она была готова не просто хлопнуть дверью, а уйти навсегда...