«Его красота — молчание… Его судьба — пережить самого себя… Все вокруг замерло в смерти: воды недвижны, дома заперты, колокола шепнут в туманах. В этом тайна прелести Брюгге… Он — единственный в своем роде. Он — не город. Он — призрак прошлого…» — пожалуй, эта цитата из романа выдающегося бельгийского писателя Жоржа Роденбаха «Звонарь» очень точно описывают атмосферу Брюгге — самого «средневекового» из всех европейских городов. Казалось бы, он идеально подходит для съемок кино. Но существует не так уж много фильмов, действие которых разворачивается в сердце Западной Фландрии...

Первооткрывателями пенициллина называют британских учёных Александра Флеминга и Эрнста Чейна и австралийца Говарда Флори, которые за это открытие, изменившее медицину, получили в 1945 году Нобелевскую премию. Между тем, в СССР пенициллин впервые получили в 1942 году, и сделала это Зинаида Ермольева, талантливейший советский микробиолог. Ермольева стала прототипом героини романа Вениамина Каверина «Открытая книга». Зинаида Виссарионовна, кстати, была близкой родственницей писателя: она состояла в браке с его старшим братом...