Огонь пришёл не сразу. Сначала — запах. Тяжёлый, липкий, такой, от которого просыпаются мгновенно. В ту ночь в петербургской квартире Ольга Беляева не искала документы, не звонила в службу спасения и не пыталась понять, что происходит. Она просто схватила сына и пошла вперёд — туда, где было пламя. Всё остальное стало неважным. В этой точке обычно ставят трагическую рамку и говорят о «роке». Но жизнь Беляевой не была историей случайной жертвы. Это была жизнь человека, который привык идти наперекор — обстоятельствам, запретам, страху...

Благодаря поп-блогбастерам 21 века (франшиза «Ёлки», британский киноальманах «Реальная любовь» и множество его производных) в кинематографе всего мира зафиксировался жанр коротких сюжетов, связанных рождественской тематикой. Это стало способом с праздничной фатальностью рассказать трогательную историю про обычных людей, ожидающих чудо — так же, как и сам зритель. Действительно, раз в год в суматошные праздничные дни все люди планеты Земля становятся похожи друг на друга. Погружаются в приятные хлопоты, подводят личные итоги, стремятся что-то успеть и что-то переосмыслить...