Когда телефон завибрировал на краю подоконника, я как раз снимала с батареи маленькие детские носочки — синие, с кривыми белыми облачками, которые почему-то всегда выворачивались пяткой наружу. За окном моросил октябрьский дождь, редкий, ленивый, будто небо не плакало, а просто устало дышало сыростью. На кухне пахло яблочным пирогом, корицей и чуть подгоревшим сахаром: я опять передержала верхушку, потому что отвлеклась на смех сына. Мишка спал в комнате. Перед сном он долго спорил с плюшевым динозавром, доказывая ему, что тракторы тоже умеют мечтать...