Осенний вечер опускался на город, набрасывая на улицы сырую серую вуаль. Лидия Ивановна стояла у окна своей просторной трехкомнатной квартиры, скрестив руки на груди. Ее губы были сжаты в узкую, жесткую линию. В комнате за ее спиной царила звенящая, напряженная тишина, нарушаемая лишь тихим шуршанием упаковываемых вещей. Надя, бледная, с темными кругами под глазами, поспешно складывала в дорожную сумку детские вещи. Руки ее заметно дрожали, но она изо всех сил старалась не расплакаться. Рядом на диване сидел трехлетний Мишутка...