В кадре я улыбалась всей стране, а дома меня ждал ад... Бывают дни, когда я смотрю на свою жизнь как бы со стороны - так, словно это не моя собственная судьба, а старая архивная плёнка, когда-то записанная на Центральном телевидении. Там, в лучах слепящего света, всё кажется безупречным: отточенная улыбка, безукоризненная дикция, праздничный бокал шампанского и то самое заветное, доброе слово, которого затаив дыхание ждёт вся огромная страна в новогоднюю ночь. Но праздничный эфир неизбежно заканчивается,...