Лето 2015-го в деревне Малиновка Нижегородской области выдалось на редкость жарким и ясным. Воздух над полями колыхался от зноя, а по вечерам небо становилось огромным и золотым, окрашивая всё в теплые, медовые тона. В тот день всё было как обычно: с поля с мычанием и звоном колокольчиков гнали коров, по улице с ревом пронеслись на мотоциклах местные пацаны, а где-то вдалеке урчал трактор, заканчивая уборочную. Вечер обещал быть жарким в прямом и переносном смысле. В сельском клубе, пахнущем крашеным полом и старыми гардинами, уже собирались девчонки...